窗外天都发光了，我拉上窗帘，倒头就睡，梦里都是那声哨响。我冲到办公室倒了杯凉水灌下去，回来时球还在后场倒脚，我又坐下。又想起中冠区域那阵子，我站起来伸了个懒腰，腿都坐麻了，结果刚坐下，场上又出了状况。
我把脚从拖鞋里抽出来，盘腿坐到路边，整个人往前探，跟要钻进屏幕似的。老婆递过来一瓣橘子，我张嘴接了，眼睛没离开屏幕，根本不想嚼。
我手里的耳机线缠成一团，捣鼓半天也没解开，索性戴着一边耳塞，另一边放桌子上。解说讲了个段子，我一个人在客厅乐出声，窗外好像也有人笑了，不知道是不是听同一场。
看中冠区域的胜率，取胜效率一目了然，更衣室稳不稳只有队内知道。
当前赛季是2018。
先把联赛的履历摊开：首届中冠赛事经过各省市级业余赛事及地方足协推荐，一共产生59支业余球队参赛。
它场均这一栏，稳定性的参照，反击效率才是命门。
联赛的焦点战，最受关注的对决，这是它的基本面。
它连胜这一栏，谁的状态最烫，谁先得分谁主动。
榜首的主场战绩，是它冠军相的第一道门槛，草皮质量有影响，它这条线很清楚。 赛季是长跑不是冲刺，它前十轮榜单位置参考价值有限，这是它的基本面，这是它的现状。