把APG的履历摊开看：APG可能指： 阿伯丁试验场 菲利普斯陆军机场，IATA机场代码 被子植物种系发生学组 特殊星系圖集 月台閘門，铁路安全设施 助攻 (籃球)。状态藏在履历里，一目了然。
把APG的主客账本拆开看，主场设擂之利的依托和客战对阵方的稳固性，一目了然。APG的状态曲线近5场2胜0平3负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
APG的处境一眼能看：近况决定信心，名次决定诉求，比赛安排决定难易，比分反映不了全部。
半夜两点醒的，顺手摸床头的手机。切到技术统计，APG主场2胜0平2负。我拍了下大腿，疼得自己龇牙咧嘴，才确认这不是在做梦。惦记APG那几场球，弹幕里有人刷“换人吧”，我忍不住在手机上敲了一句“换谁啊你说”。
信号突然卡成幻灯片，我举起手机想当镜子照场边也照不着，气得我直跺脚。瞄到比分，APG近5场2胜0平3负。我手机屏幕有光了，是朋友发来一句牢骚，我回了个句号，接着继续屏着呼吸看这轮进攻。我手边的瓜子壳堆成了小山，手指全是汗，黏糊糊的，我也懒得去擦。
那人一瘸一拐被抬下去，我下意识“嘶”了一声，揉揉自己的脚踝。切到赛果页，APG客场0胜0平1负。看完最后补了句，状态平平。
