切阿索的家门口加持和上门发挥，是判断它状态的两个窗口。家门口敢压上，客场作战能稳住的队，才走得更远。切阿索的状态曲线近1场0胜1平0负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
判断切阿索的走向，三样最要紧：近几场的手感、分数榜的位置、接下来打谁，不用多解释。
我蜷在沙发角落，茶几上泡面汤都凉了，就等对面那队这个角球开出。瞄了眼，切阿索近1场0胜1平0负；切阿索客场0胜1平0负。我推开窗户吹了一下冷风，又缩回来，手指头是湿的。我盯着球员的鞋钉踩进草里又拔出来，感觉那力道跟踩我心上似的。
我翻出上赛季的集锦想对比一下阵容，结果越看越迷糊。翻到切阿索的消息，我拿着手机跟朋友语音聊了半截，关键时刻信号断了，我对着话筒喂了两声就挂了。慢镜头慢动作播第三遍我才看清那下脚踝怎么扭的，后背全是汗。
我手机放着现场收音，电视画面开着静音，俩声音错位半秒，我别扭得浑身刺挠。比公司周会准时多了。
