TQ的状态曲线近6场1胜0平5负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。TQ的排位走势，藏着它这个赛季的得失。名次只是结果，过程里的变化更值得看。
TQ的赛季曲线，从近几场的输赢、积分榜的位置、后续比赛安排的难易里都能读出来，过程比结果更有嚼头。
我坐在电脑前，直播窗口开着，旁边还开着聊天框，跟网友瞎扯两句，眼睛不离画面。顺眼看到数据，TQ主场1胜0平2负。说起TQ，我把手机倒扣在茶几上，屏住呼吸听客厅里那点动静，讲解员声音一高我就攥紧遥控器。我手边的瓜子壳堆成了小山，指尖全是汗，黏糊糊的，我也懒得去擦。
我摁开冰箱拿罐饮料，回来刚坐下，电视里就一阵欢呼，我差点坐空。扫一眼，TQ近6场1胜0平5负；TQ客场0胜0平2负。解说吼那嗓子的时候，我手里的饼干渣全掉在裤子上，拿手抖了半天。我刷着社交平台看大家吐槽，手心划得飞快，嘴里的薯片碎渣掉了一键盘。
看见裁判掏牌，我下意识跟着抖了一下腿，才发现自己紧张得有点过度。手机屏幕亮了又暗，我懒得划开，就让那些消息躺着。
