维尔茨堡的状态曲线近6场0胜0平6负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。名次是当前的水平快照，维尔茨堡第0的位置，往前一步是方向，往后一步是负荷。
维尔茨堡的赛季曲线，从近几场的输赢、分数榜的位置、后续赛程表的难易里都能读出来。
楼下烧烤摊还亮着灯，我隔着窗闻着味儿，心里跟场上一样焦灼。翻了翻记录，维尔茨堡客场0胜0平4负。我盯着那球员跑动的背影，心里默念快点快点再快点。
瞄了眼维尔茨堡的相关比赛，我下意识攥紧沙发扶手，指关节都泛白了，等那个球出界才松口气。翻到统计页，维尔茨堡近6场0胜0平6负；维尔茨堡主场0胜0平1负。第三节暂停时我蹲在场边，盯着教练画战术板，拇指头里的汗把票根都浸软了。
爆点出现时邻居家玻璃缝传出一声喊，我看见自家屏幕上画也闪了。看完退出来，状态平平。
